Sunday, February 22, 2026

A Journey of Duty and Regret

 

A Journey of Duty and Regret


By John Aguiar






The bags were packed and the schedules were finalized. The vibrant spirit of the Goa float was ready to represent our "emerald land" at the 1997 Republic Day Parade in the National Capital. As an officer for the Department of Information and Publicity, my mind was already at the Rabindra Rangshalla camp, visualizing the logistics and coordinating with the artists.
But in a quiet corner of our home, the atmosphere was heavy. My father, still recovering from a recent heart attack, watched me with uncharacteristic vulnerability. His eyes, usually a source of strength, were moist.
"Is it necessary to go?" he asked softly.
I responded with the practical logic of a dedicated professional. I told him the department, led by Director Mr. K. V. Prabhugaonkar, relied on me. I was the bridge between the artists and the administration. I used the words we often use to comfort ourselves: "You are a strong man. Nothing will happen. I’ll be back as soon as the parade is over."
He looked at me with a weight I didn’t yet understand and said, "Don’t go. I am not feeling well."
I left anyway. I boarded the train at Margao, the rhythm of the tracks drowning out the quiet plea of a father who knew his time was short.
The Contrast of Celebration
In Delhi, the days were a whirlwind. While I was coordinating movements and attending functions at the PMO and Rashtrapati Bhavan, my heart was tethered to a telephone line. In that era before mobile phones, a brief STD call was our only bridge. Papa didn't say much; he was never one for long-distance chatter. I took his silence for stability.
On January 29th, the celebration ended abruptly. A message reached Goa Sadan: Father’s condition is critical.
The transition from the triumph of the parade to a frantic rush was a blur. I was already on a train for the long journey home when the staff of Goa Sadan intercepted me. They pulled me from my compartment with news that transcended words: an air ticket had been booked for the morning. In that moment, the weight of the Delhi sky felt like it was collapsing.
The Silence of the Return
The flight back—IC 467—was a hollow experience. I was not alone in my grief; Late Shri Shivdas Verekar, then the MLA of Ponda and a family friend, was traveling with me from Delhi to Goa. His kindness during that journey remains a blur of gratitude and dread. Upon landing, he drove me directly from the airport to our home in Tiska, Ponda.
When I finally walked through the doors, the silence was louder than any parade. There he lay, motionless. In the stillness of his face, I didn't just see peace; I felt the sting of his final request. It felt as though he were still holding onto that moment of departure—not because I had chosen my profession, but because I wasn't there to hold his hand when the curtain finally fell.
The Burden of the 'Strong Man'
We often tell our parents they are "strong" because we aren't ready to face their fragility. We prioritize our "duty" to our careers because we assume our parents will always be there to welcome us home.
I represented my state in the heart of the country, but I missed the most important event of my life: the final goodbye of the man who made me who I am. Today, the applause of the Republic Day crowds has faded, but the echo of his voice asking me to stay remains.
He was a strong man, indeed. But even the strongest men shouldn't have to say goodbye alone.


कर्तव्याचा प्रवास आणि एक शल्य
जॉन आगियार
१९९७ सालच्या प्रजासत्ताक दिनानिमित्त राष्ट्रीय राजधानीत आमच्या 'गोवा चित्ररथा'चे प्रतिनिधित्व करण्याची सर्व तयारी पूर्ण झाली होती. माहिती आणि प्रसिद्धी विभागाचा अधिकारी म्हणून माझे मन आधीच दिल्लीच्या 'रवींद्र रंगशाळा' कॅम्पमध्ये पोहोचले होते. त्याकाळी श्री. के. व्ही. प्रभुगावकर हे माहिती आणि प्रसिद्धी संचालक होते आणि त्यांच्या मार्गदर्शनाखाली आम्ही सर्व नियोजन पूर्ण केले होते.
परंतु, आमच्या घराच्या एका कोपऱ्यात वातावरण मात्र वेगळेच होते. नुकत्याच येऊन गेलेल्या हृदयविकाराच्या झटक्यातून सावरणारे माझे पापा (बाबा) माझ्याकडे पाहत होते. त्यांचे डोळे आज विलक्षण ओलावले होते.
"जाणे गरजेचे आहे का?" त्यांनी हळूच विचारले.
मी एका कर्तव्यदक्ष अधिकाऱ्यासारखे व्यावहारिक तर्क मांडले. मी त्यांना सांगितले की, विभागाला माझी गरज आहे. आपण स्वतःचे सांत्वन करण्यासाठी जे शब्द वापरतो, तेच मी त्यांनाही सांगितले: "तुम्ही खूप खंबीर आहात. काहीही होणार नाही. परेड संपली की मी लगेच परत येईन."
त्यांनी माझ्याकडे अशा एका जड अंतःकरणाने पाहिले, ज्याचा अर्थ मला तेव्हा समजला नाही. ते फक्त एवढेच म्हणाले, "नको जाऊस. मला आज नीट वाटत नाहीये."
पण मी गेलोच. मडगाव स्टेशनवरून मी ट्रेन पकडली. रुळांवरून धावणाऱ्या गाडीच्या आवाजात, आपल्या मुलाने थांबावे म्हणून एका पित्याने केलेली ती आर्त साद कुठेतरी हरवून गेली.
उत्सवातील विरोधाभास
दिल्लीतले ते दिवस तालीम आणि २६ जानेवारीच्या भव्य सोहळ्याच्या घाईगडबडीत निघून गेले. पंतप्रधान कार्यालय आणि राष्ट्रपती भवनातील कार्यक्रमांचे नियोजन करत असताना, माझे मन मात्र टेलिफोनच्या वायरला टांगलेले असायचे. २९ जानेवारी रोजी आनंदाच्या या वातावरणाला अचानक पूर्णविराम मिळाला. 'गोवा सदन'मध्ये निरोप आला: "वडिलांची प्रकृती चिंताजनक आहे."
परेडच्या यशाचा आनंद क्षणात मावळला. मी ट्रेनमध्ये बसलोच होतो, इतक्यात गोवा सदनच्या कर्मचाऱ्यांनी मला शोधून बाहेर काढले. त्यांनी माझ्यासाठी दुसऱ्या दिवशी सकाळी विमानाचे तिकीट आरक्षित केले होते.
परतीची ती सुन्न शांतता
विमानाचा तो प्रवास—IC 467—अत्यंत पोकळ आणि सुन्न करणारा होता. योगायोगाने, त्या काळातील आमदार (कै.) शिवदास वेरेकर हे देखील त्याच विमानातून माझ्यासोबत प्रवास करत होते. माझे दुःख पाहून त्यांनी मला धीर दिला. विमानतळावर उतरल्यानंतर त्यांनीच मला स्वतःच्या गाडीतून तिस्का, फोंडा येथील माझ्या घरापर्यंत सोडले. त्या कठीण काळात त्यांनी दाखवलेली ही माणुसकी आजही माझ्या स्मरणात आहे.
जेव्हा मी घराच्या उंबरठ्यात पाऊल ठेवले, तेव्हा तिथली शांतता कोणत्याही परेडच्या आवाजापेक्षा जास्त कानठळी बसवणारी होती. पापा तिथे निपचित पडले होते. त्यांच्या शांत चेहऱ्याकडे पाहून मला केवळ दुःखच झाले नाही, तर त्यांच्या शेवटच्या शब्दांचे शल्य मनाला टोचू लागले. मला असे वाटले की ते अजूनही माझ्यावर रागावले आहेत—मी एक कर्तव्यदक्ष अधिकारी होतो म्हणून नाही, तर त्यांचा शेवटचा पडदा पडताना त्यांचा हात धरण्यासाठी मी तिथे नव्हतो म्हणून.
'खंबीर माणूस' असण्याचे ओझे
आपल्या पालकांच्या नाजूक परिस्थितीला सामोरे जाण्याची ताकद आपल्यात नसते, म्हणून आपण अनेकदा त्यांना "तुम्ही खंबीर आहात" असे सांगून मोकळे होतो. आपण नोकरीतील 'कर्तव्याला' प्राधान्य देतो, पण त्या प्रक्रियेत सर्वात महत्त्वाचे नाते मागे सुटते.
मी देशाच्या राजधानीत माझ्या राज्याचे प्रतिनिधित्व केले खरे, पण ज्या माणसाने मला घडवले, त्यांचा शेवटचा निरोप देण्याची संधी मी गमावली. आज प्रजासत्ताक दिनाच्या परेडमधील त्या टाळ्यांचा कडकडाट ओसरला आहे, पण "नको जाऊस" म्हणणारा बाबांचा तो आवाज आजही काळजात घर करून आहे.
ते खरंच खूप खंबीर होते. पण कितीही खंबीर माणूस असला, तरी त्याने आपला शेवटचा निरोप एकट्याने घेऊ नये, हेच सत्य मला उमजले.



कर्तव्याचो प्रवास आनी एक शल्य

जॉन आगियार

१९९७ वर्साच्या प्रजासत्ताक दिसानिमित्त राश्ट्रीय राजधानींत आमच्या 'गोंयच्या चित्ररथाचें' प्रतिनिधित्व करपाची सगळी तयारी जाल्ली. माहिती आनी प्रसिद्धी विभागाचो अधिकारी म्हूण म्हजें मन पयलींच दिल्लीच्या 'रवींद्र रंगशाळा' कॅम्पात पाविल्लें. त्या काळार श्री. के. व्ही. प्रभुगांवकर हे माहिती आनी प्रसिद्धी संचालक आशिल्ले आनी तांच्या मार्गदर्शनाखाल आमी सगळें नियोजन पुराय केल्लें.

पूण, आमच्या घराच्या एका कोनशात वातावरण मात वेगळेंच आशिल्लें. हालींच येवन गेल्ल्या काळजाच्या आताकांतल्यान (Heart attack) सावरपी म्हजे पापा (बापूय) म्हजेकडेन पळयताले. तांचे डोळे आयज विलक्षण ओळावल्ले.

"वचप गरजेचें ?" ताणीं हळूच विचारलें.

हांवे एका कर्तव्यदक्ष अधिकाऱ्यासारके वेवहारीक तर्क मांडले. हांवे तांकां सांगलें की, विभागाक म्हजी गरज आसा. आपूण स्वतःचें सांत्वन करपाक जे उरफाटे शब्द वापरतात, तेच हांवे तांकांय सांगलें: "तुमकां काँय जावचें ना, तुम्ही खूब घट आसात. परेड सोंपली की हांव रोखडोच परत येतलों."
ताणीं म्हजेकडेन अशा एका जड काळजान पळयलें, ज्याचो अर्थ म्हाका तेन्ना समजलो ना. ताणी फक्त इतलेंच म्हणले, "नाका वचूंक. म्हाका आयज दिसना."
पूण हांव गेलोच. मडगांव स्टेशनार पावन हांवें ट्रेन धरली. रुळांवयल्यान धांवपी गाडयेच्या आवाजांत, आपल्या पुतान थांपचें म्हूण एका बापायन मारिल्ली ती आर्त साद खंय तरी शेणली.

उत्सवातलो विरोधाभास
दिल्लीतले ते दीस तालीम आनी २६ जानेवारीच्या व्हडल्या सुवाळ्याच्या धांवपळींत कशे गेले तें कळ्ळेंच ना. प्रधानमंत्री कार्यालय आनी राश्ट्रपती भवनातल्या कार्यावळींचें नियोजन करतना, म्हजें मन मात टेलिफोनाच्या वायरक घूसपल्लें आशिल्लें. २९ जानेवारीक उमेदीच्या ह्या वातावरणाक अचानक पूर्णविराम मेळ्ळो. 'गोवा सदन'त निरोप आयलो: "बापायची प्रकृती काळजी करपासारखी आसा."

परेडच्या यशाचो आनंद एका खिणांत गळ्ळो. हांव ट्रेनीत बसलोच आशिल्लों, तितल्यांत गोवा सदनच्या कर्मचाऱ्यांनी म्हाका सोदून भायर काडलो. ताणीं म्हजेखातीर दुसऱ्या दिसा सकाळीं विमानाचें तिकीट राखून दवरिल्लें. म्हाका करपाचे ते कयळे.

परतेची ती सुन्न शांतताय
विमानाचो तो प्रवास—IC 467—खूब रिंतो आनी सुन्न करपी आशिल्लो. योगायोगान, त्या काळांतले आमदार (कै.) शिवदास वेरेकर हेय त्याच विमानान म्हजे वांगडा प्रवास करताले. म्हजें दूख पळोवन ताणीं म्हाका धीर दिलो. विमानतळाचेर देवल्या उपरांत ताणींच म्हाका स्वतःच्या गाडयेंतल्यान तिस्क, फोंडेच्या म्हज्या घरापर्यंत पावयलो. त्या कठीण काळांत ताणीं दाखयले हे मनीसपण (humanity) आजूनय म्हज्या उगडासात आसा.

जेन्ना हांवें घराच्या उंबरठ्यार पांय दवरलो, तेन्ना थंयची शांतताय खंयच्याय परेडच्या आवाजा परस चड कानठळी बसोवपी आशिल्ली. पापा थंय निपचित पडिल्ले. तांच्या शांत तोंडाकडेन पळोवन म्हाका फकत दूखच जालें ना, तर तांच्या निमण्या उतरांचें शल्य मनाक टोचूंक लागलें. म्हाका अशें दिसलें की ते आजूनय म्हजेर रागावले आसात—हांव एक कर्तव्यदक्ष अधिकारी आशिल्लों देखून न्हय, तर तांचो निमणो पड्डो पडटना तांचो हात धरपाखातीर हांव थंय नाशिल्लों देखून.
'घट मनीस' आसपाचें ओझें
आपल्या आवय-बापाच्या नाजूक परिस्थितीक फुडो करपाची ताकद आमच्यांत नासता, देखून आमी जायते फावट तांकां "तुम्ही घट आसात" अशें सांगून सुटतात. आमी नोकरीतल्या 'कर्तव्याक' पयलें स्थान दितात, पूण त्या प्रवासांत सगल्यांत मोलादीक नातें फाटीं उरता.
हांवे देशाच्या राजधानींत म्हज्या राज्याचें प्रतिनिधित्व केलें खरें, पूण ज्या मनश्यान म्हाका घडोयलो, तांकां निमणो निरोप दिवपाची संद हांवें गमायली. आयज प्रजासत्ताक दिनाच्या परेडमधल्या त्या टाळ्यांचो आवाज थंडावला आसतलो, पूण "नको वचूं" म्हणपी बाबांचो तो आवाज आजूनय काळजात घर करून आसा.
ते खरेंच खूब घट आशिल्ले. पूण कितलोय घट मनीस आसलो, तरी ताणें आपलो निमणो निरोप एकल्यान घेवचो न्हय, हेंच सत्य म्हाका उमजलें.

Saturday, February 21, 2026

The Silent Pedals of Freedom:

 

The Silent Pedals of Freedom



By John Aguiar

​The rhythm of my life began with the clicking of a bicycle chain. My father, a hardworking man who spent his days collecting money from the city’s bread shops, was my first hero. As an only child, I was the center of his universe—a position that came with immense love, but also the heavy chains of overprotection.



​My earliest memories are of sitting on the dando (crossbar) of his bike, my small hands gripping the handlebars as he steered us through the streets. But even then, I wanted to be the one steering. When his bike sat idle, I would sneak it behind our house, pedaling "monkey-style" under the main bar, my legs barely reaching the pedals. Those secret wobbles were my first taste of a world my parents were too afraid to let me see.

​The Gift of Flight

​The day my father bought me a Raleigh bicycle, my world cracked open. It was the happiest moment of my life. To my parents, it was a way to get to school; to me, it was a vessel for adventure. I remember the crisp night air during Christmas midnight masses, cycling from Ponda to Navelim with Socirto Barreto and Vincent Mendes, the moonlight reflecting off our spokes as we chased the horizon.

​The Great Lie of 1982

​By the time I joined the NCC in college, my thirst for the road had become unquenchable. My friends—Bharat Prabhu, Albert Fernandes, Durgadas Nadkarni, Laximidas Mangueshkar, Govind Desai—and I conceived a plan that was as reckless as it was magnificent: a cycle expedition to Pune.

​But there was a hurdle. Being an only child, my parents would never have permitted such a "risky" endeavor. The college, too, refused to take responsibility. Driven by a desperate need for the experience, I did something I still remember with a mix of guilt and pride: I lied. I told my parents I was heading to a standard NCC camp. Under the guise of official duty, I packed my bags for a journey into the unknown.

​Five Days to a New Life

​We took the Patradevi-Sawantwadi-Amboli route. Every uphill climb was a battle of will; every downhill was a celebration. Without the college's backing, we relied on the kindness of strangers and a letter from SP (Traffic) Kiran Bedi, IPS, which turned police chowkis into our hotels.

The Struggle and the Shortcut: The steep inclines of the Ghats tested our mettle to the breaking point. There were moments where the grade was so punishing we had to dismount and walk our bikes, our breath coming in ragged gasps. However, we soon noticed heavily loaded trucks wending their way slowly up the winding roads. In a moment of youthful daring, we decided to hitch a ride on their momentum. We would cycle up close and firmly catch hold of the chains hanging from the back of the trucks. It was risky—one wrong move could have been disastrous—but as the engines roared and pulled us upward, we felt a surge of adrenaline that made the difficult ascent feel like flying.

The Reward: Reaching Pune on December 31, 1982, just as the world prepared for a New Year. We celebrated our survival and our brotherhood at the Bundgarden Police Station.

The Culture: Meeting Jayantrao Tilak at Kesari, feasting on raw sugarcane from passing tractors, and feeling the sudden weight of being "men of the world" when local journalists interviewed us.

​From Guilt to Glory

​When we returned, the truth came out—not through a confession, but through celebration. The college was so impressed by our grit that they featured our photograph in the college magazine, Vidhya. Seeing my face in print, my parents' fear finally gave way to a quiet, bewildered pride. They realized then that their only son had outgrown the dando.

​That victory fueled our next journey to Mantralaya, Karnataka, passing through Belgaum, Hubli, and Bagalkot. We were no longer boys lying about a camp; we were expeditionists, treated to lunch by cadets in Hubli who looked at us with the same wonder I once had for my father’s bike.

​Reflection

​A bicycle expedition gives you more than just strong legs; it gives you a soul made of iron. It taught me that sometimes, to find your own path, you have to pedal away from the safety of home—even if it means a little deception and hitching a ride on the back of a truck along the way. I started on my father’s crossbar, but I found myself on the open road.

Friday, February 20, 2026

Under the Canvas of Memory: My Days in the Scouts Uniform

 

Under the Canvas of Memory: My Days in the Scouts Uniform




There is a unique nostalgia tied to the scent of canvas tents, the roughness of hemp rope, and the sight of a perfectly tied square lash. For those of us who grew up in the scouting circles of Ponda, these weren't just hobbies—they were the building blocks of our character.
The Making of a Patrol Leader
My journey began at St. Mary’s High School, Ponda, where as the Patrol Leader of the Tiger Patrol, I first donned the proud khaki uniform. Scouting in those days was immersive. I vividly remember the Patrol Leaders’ camp at Sharda English School in Marcela. It was there, under the guidance of Sir Vinayak Narvekar, that the "BP Spirit" song first took root in our hearts. We weren't just learning to pitch tents; we were learning the rhythm of discipline and brotherhood.


A Prelude to Greatness: The Sacorda Camp
One of the most defining chapters was the combined Ponda schools camp at Sacorda. It was a melting pot of talent and future legends. I recall sharing those woods with Durgakumar Navati, Sarita, and Madhavi Sardesai.
But a standout memory remains Pandit Raghunath Phadke. During a cultural program on the final night, he performed "Kunachea khandeavar kunachea oze." Even then, as the notes drifted through the campfire smoke, I remember thinking that I was witnessing a future maestro. History, of course, proved me right.


Lessons in Integration
Back at St. Mary’s, our Scout Master and PT Teacher, Sir Mendes, was the heartbeat of our unit. He didn't just teach us knots; he taught us the soul of the nation. Through songs of national integration and the stirring verses of Vande Mataram, he ensured that we grew up to be citizens, not just scouts.


The Midnight Guest at Betora
However, the most "chilling" memory (in every sense of the word) took place during a camp at Betora. Set near a quiet paddy field, the Tiger Patrol felt particularly prepared. Thanks to Atul Parvatkar, who had brought a sturdy tarpauline, and the company of Sudin Ghanekar, our tent was a fortress against the biting cold.
After a day of treasure hunts and a spirited campfire, I took my turn as the night sentry. When my shift ended, I crawled back into my blanket, exhausted. In the dead of night, I felt a strange, wet sensation and something creeping beside me. Drowsy and assuming it was just the rustle of the camp, I turned over and fell back asleep.
The morning light brought a chilling revelation. As I stirred, a Common Krait—one of the most venomous snakes in the land—slid out from my very own blanket. Sir Mendes and the rest of the scouts rushed in, frozen in a mix of horror and relief. I had spent the night with a silent killer as my "guest," yet I walked away unharmed.
The Legacy of the Scarf
Looking back, those days taught us more than survival skills. They taught us that whether we are facing a cold night at Betora or the challenges of adult life, the lessons of the Tiger Patrol remain. We learned to be prepared, to appreciate the arts, and to respect the silent mysteries of nature.


स्मृतींच्या कॅनव्हासखाली: माझे स्काउट गणवेशातील दिवस

जॉन आगियार

कॅनव्हासच्या तंबूंचा तो विशिष्ट वास, अंबाडीच्या दोराचा खडबडीतपणा आणि अचूक मारलेल्या 'स्क्वेअर लॅश'चे (Square lash) दृश्य... यांच्याशी जोडलेली एक वेगळीच ओढ असते. आमच्यासाठी, जे फोंड्याच्या स्काउटिंग वर्तुळात मोठे झाले, हे केवळ छंद नव्हते—तर ते आमच्या चरित्राचे जडणघडण करणारे पैलू होते.


एका पेट्रोल लीडरची जडणघडण
माझा हा प्रवास फोंड्याच्या सेंट मेरी हायस्कूलमधून सुरू झाला. 'टायगर पेट्रोल'चा (Tiger Patrol) पेट्रोल लीडर म्हणून जेव्हा मी पहिल्यांदा तो अभिमानाचा खाकी गणवेश परिधान केला, तो क्षण आजही स्मरणात आहे. त्याकाळी स्काउटिंगमध्ये आम्ही पूर्णपणे झोकून द्यायचो. माशेल येथील शारदा इंग्लिश स्कूलमध्ये झालेले 'पेट्रोल लीडर्स शिबिर' मला आजही स्पष्ट आठवते. तिथेच सर विनायक नार्वेकर यांच्या मार्गदर्शनाखाली 'बीपी स्पिरिट' (BP Spirit) हे गीत आमच्या हृदयात रुजले. आम्ही फक्त तंबू ठोकयला शिकत नव्हतो, तर शिस्त आणि बंधुभावाचा ताल शिकत होतो.


साकोर्डा शिबिर: एका महानतेची नांदी
माझ्या आयुष्यातील एक महत्त्वाचे प्रकरण म्हणजे साकोर्डा येथे झालेले फोंडा परिसरातील शाळांचे संयुक्त शिबिर. ते शिबिर म्हणजे प्रतिभेचे माहेरघरच होते. तिथे मला दुर्गाकुमार नवती, सरिता आणि माधवी सरदेसाई यांच्यासारख्या व्यक्तींचा सहवास लाभला.
पण एक आठवण मनात घर करून राहिली आहे, ती म्हणजे पंडित रघुनाथ फडके यांची. शेवटच्या रात्रीच्या सांस्कृतिक कार्यक्रमात त्यांनी "कुणाच्या खांद्यावर कुणाचे ओझे" हे गीत सादर केले. कॅम्पफायरच्या धुरासोबत जेव्हा ते स्वर हवेत तरंगत होते, तेव्हाच मला जाणीव झाली होती की मी एका भावी उस्तादाला ऐकत आहे. पुढे इतिहासाने ते सिद्धच केले.


राष्ट्रीय एकात्मतेचे धडे
सेंट मेरीमध्ये आमचे स्काउट मास्टर आणि पीटी शिक्षक, सर मेंडीस, हे आमच्या युनिटचे प्राण होते. त्यांनी आम्हाला फक्त गाठी मारायला शिकवले नाही, तर राष्ट्राचा आत्मा ओळखायला शिकवले. राष्ट्रीय एकात्मतेची गाणी आणि 'वंदे मातरम'च्या स्फूर्तीदायक ओळींमधून त्यांनी आम्ही केवळ स्काउट न राहता एक सुजाण नागरिक म्हणून घडावे, याची काळजी घेतली.


बेतोडा येथील मध्यरात्रीचा पाहुणा
मात्र, सर्वात अंगावर काटा आणणारी आठवण बेतोडा येथील शिबिरातील आहे. भाताच्या शेताजवळ लागलेल्या या शिबिरात आमची 'टायगर पेट्रोल' जय्यत तयारीत होती. अतुल पर्वतकरने आणलेल्या एका मजबूत ताडपत्रीमुळे आणि सुदिन घाणेकरच्या सोबतीमुळे, आमचा तंबू कडाक्याच्या थंडीतही एखाद्या किल्ल्यासारखा सुरक्षित होता.


दिवसभर 'ट्रेझर हंट' आणि उत्साही कॅम्पफायर झाल्यानंतर, रात्रीच्या पहारेकरी (Night Sentry) म्हणून माझी पाळी आली. ड्युटी संपवून मी थकलेला असल्याने पुन्हा पांघरूणात शिरलो. मध्यरात्री मला काहीतरी ओले आणि थंड स्पर्शल्यासारखे वाटले, तसेच माझ्या शेजारी काहीतरी सरपटत असल्याची जाणीव झाली. अर्धवट झोपेत असल्याने आणि तो छावणीचाच काहीतरी आवाज असावा असा विचार करून, मी कुस बदलली आणि पुन्हा गाढ झोपी गेलो.
सकाळच्या प्रकाशाने मात्र काळजाचा ठोका चुकवला. मी उठत असतानाच, माझ्याच पांघरूणातून एक 'मण्यार' (Common Krait)—देशातील अत्यंत विषारी सापांपैकी एक—बाहेर सरपटत गेला. सर मेंडीस आणि इतर स्काउट्स तिथे धावून आले; सर्वांच्या चेहऱ्यावर भीती आणि सुटकेचा निश्वास यांचे संमिश्र भाव होते. मी एका मूक मारेकऱ्यासोबत रात्र घालवली होती, तरीही मी सुखरूप बचावलो होतो.


स्कार्फचा वारसा
आज मागे वळून पाहताना जाणवते की, त्या दिवसांनी आम्हाला जगण्याच्या कौशल्यापेक्षा बरेच काही शिकवले. बेतोडाची ती थंड रात्र असो किंवा आयुष्यातील आव्हाने, 'टायगर पेट्रोल'ने दिलेले धडे आजही सोबतीला आहेत. आम्ही संकटासाठी तयार राहायला, कलेची कदर करायला आणि निसर्गाच्या गूढ रहस्यांचा आदर करायला शिकलो.





यादिंचो कॅनव्हास: म्हज्या स्काउट गणवेशांतले दीस


लेखक: जॉन आगियार


कॅनव्हासच्या तंबूंचो तो खाशेलो वास, अंबाड्याच्या दोराचो खरखरीतपण आनी अचूक मारिल्ल्या 'स्क्वेअर लॅश'चें (Square lash) दृश्य... हांचे कडेन जोडिल्ली एक वेगळीच ओढ आसता. आमच्या खातीर, जे फोंड्याच्या स्काउटिंग वर्तुळांत व्हडले जाले, हें फकत छंद नासलो—तर तें आमच्या चरित्राची घडण करपी पैलू आशिल्ले.

एका पेट्रोल लीडराची घडण
म्हजो हो प्रवास फोंडेंच्या सेंट मेरी हायस्कूल सावन सुरू जालो. 'टायगर पेट्रोल'चो (Tiger Patrol) पेट्रोल लीडर म्हणून जेन्ना हांवें पयले फावट तो अभिमानाचो खाकी गणवेश घालो, तो खीण आयजूय उगडासांत आसा. त्या काळांत स्काउटिंगांत आमी पूर्णपणान झोकून दिताले. माशेलच्या शारदा इंग्लिश स्कूलांत जाल्लें 'पेट्रोल लीडर्स शिबीर' म्हाका आयजूय स्पश्ट याद आसा. थंयच सर विनायक नार्वेकर हांच्या मार्गदर्शनाखाला 'बीपी स्पिरिट' (BP Spirit) हें गीत आमच्या काळजांत रुजलें. आमी फकत तंबू ठोकपाक शिकनासले, तर शिस्त आनी भावपणाचो ताल शिकताले.


साकोर्डा शिबीर: एका महानतेची नांदी
म्हज्या जिणेंतलो एक म्हत्वाचो वांटो म्हळ्यार साकोर्डा हांगा जाल्लें फोंडा वाठारांतल्या शाळांचें संयुक्त शिबीर. तें शिबीर म्हळ्यार प्रतिभेचें माहेरघरच आशिल्लें. थंय म्हाका दुर्गाकुमार नवती, सरिता आनी माधवी सरदेसाई हांच्या सारक्या व्यक्तींचो सहवास लाभलो.
पुण एक याद मनांत घर करून रांवल्या, ती म्हळ्यार पंडित रघुनाथ फडके हांची. निमण्या रातीं जाल्ल्या संस्कृतीक कार्यावळींत तांणी "कुणाच्या खांद्यावर कुणाचे ओझे" हें गीत सादर केलें. कॅम्पफायराच्या धुवरा वांगडा जेन्ना ते स्वर हवेत घेंवताले, तेन्नाच म्हाका जाणवीक जाल्ली की हांव एका फुडारांतल्या उस्तादाक आयकतां. फुडें इतिहासान तें सिद्धच केलें.


राष्ट्रीय एकात्मतेचे धडे
सेंट मेरींतले आमचे स्काउट मास्टर आनी पीटी शिक्षक, सर मेंडीस, हे आमच्या युनिटाचे प्राण आशिल्ले. तांणी आमकां फकत गांठी मारपाक शिकयलें ना, तर राष्ट्राचो आत्मो वळखपाक शिकयलें. राष्ट्रीय एकात्मतेचीं गितां आमी 'वंदे मातरम'च्या स्फूर्तीदायक ओळींतल्यान तांणी आमी फकत स्काउट उरनासतना एक सुजाण नागरिक म्हणून घडचे, हाची काळजी घेतली.


बेतोडाचो थंडींतलो 'तो' सोयरो
सगळ्यांत अंगाचेर कांटो हाडपी याद म्हळ्यार बेतोडा हांगा जाल्ल्या शिबिरांतली. भाताच्या शेता लागीं जाल्ल्या ह्या शिबिरांत आमची 'टायगर पेट्रोल' पुराय तयारीत आशिल्ली. अतुल पर्वतकरान हाडिल्ल्या एका घट ताडपत्रीक लागून आनी सुदिन घाणेकराच्या सांगाताक लागून, आमचो तंबू कडक थंडींतय एका किल्ल्या सारको सुरक्षित आशिल्लो.
दीसभर 'ट्रेझर हंट' आनी उत्साही कॅम्पफायर जाल्या उपरांत, रातीचो पहारेकरी (Night Sentry) म्हणून म्हजी पाळी आयली. ड्युटी सोंपवून हांव थकिल्लो आशिल्ल्यान परतून पांघरूणांत गेलो. मध्यराती म्हाका कितें तरी ओले आनी थंड लागिल्ले वरी दिसलें, तशेंच म्हज्या शेजरा कितें तरी सरपटटा अशी जाणवीक जाली. अर्दवट न्हिदेंत आशिल्ल्यान आनी तो छावणींतलोच कसलो तरी आवाज आसतलो असो विचार करून, हांवें कुस बदलली आनी परतून गाड न्हिदलो.
सकाळच्या उजवाडान मात काळजाचो ठोको सुटलो. हांव उठलो तेन्नाच, म्हज्याच पांघरूणांतल्यान एक 'कणेर' (Common Krait)—देशांतल्या अत्यंत विषारी सारपां पैकी एक—भायर सरपटत गेलो. सर मेंडीस आनी हेर स्काउट्स थंय धावून आयले; सगळ्यांच्या तोंडाचेर भंय आनी सुटकेचो स्वास अशे दोनूय भाव आशिल्ले. हांव एका मूक मारेकर्या वांगडा रातभर आशिल्लो, तरीय हांव सुरक्षित वाचलो.


स्कार्फचो वारसो
आज फाटीं वळून पळयतना जाणवता की, त्या दिसांनी आमकां जगपाच्या कौशल्या परस खुब कांय शिकयलें. बेतोडाची ती थंड रात आसूं वा जिणेंतलीं आव्हानां, 'टायगर पेट्रोल'ान दिल्ले धडे आयजूय म्हज्या सांगाता आसात. आमी संकटा खातीर तयार रावपाक, कलेची कदर करपाक आनी निसर्गाच्या गुढ रहस्यांचो आदर करपाक शिकले.


The Tree That Walked: My Second Lease on Life

 


The Tree That Walked: My Second Lease on Life

By John Aguiar

The year 2000 was supposed to be the pinnacle of our professional lives. As part of the team under the leadership of K. V. Prabhugaonkar, the Director of Information and Publicity, we were riding a wave of national pride.
We had just conquered Rajpath. Our Goa tableau—the brainchild of the legendary Francisco "Fanquito" Martins—had been adjudged the best in the country at the Republic Day Parade. Fanquito hadn’t just designed a float; he had revolutionized the medium, bringing a level of artistry that left the rest of India in awe.

To celebrate this historic First Prize, we gathered at the Bogmalo Beach Resort.

The lunch started at noon. It was a victory lap filled with laughter, toasts, and the heavy air of triumph.
By the time we stood up to leave, somewhere between 3:30 and 4:00 PM, the celebration had taken its toll. I was shaking, but the bravado of the moment pushed me toward my bike—my trusty Bajaj Chetak, registration GDD 7778.

The Blur of the Palms
I remember the engine kicking over. I remember the winding, sun-drenched roads of Bogmalo, lined with those iconic swaying palms. But the alcohol had gained the upper hand. The world began to warp. Suddenly, a coconut tree appeared directly in my path. It wasn't just there; it felt like it had stepped out in front of me.

The collision was head-on.
The impact cracked the silence of the afternoon. My head hit hard, and the blood began to flow profusely. My colleague, Chandu Korgaonkar, who was riding behind me, rushed to my side. A crowd gathered. Through the haze of pain and concussion, I overheard a voice in the crowd say something that still haunts and humors me today:
"It wasn't his mistake... the coconut tree was walking in the middle of the road."

In that surreal, semi-conscious moment, I realized the truth: the party had overpowered me. I was no longer in control.
The Long Road Home
Despite the blood and the dizziness, the stubbornness of a survivor kicked in. I refused to go to the Goa Medical College (GMC) at first. Chandu, ever the faithful friend, eventually managed to drop me at my residence in the Government Quarters at Patto.
When I reached home, the gravity of the situation hit my wife. I began to vomit—a terrifying sign of a brain injury. Realizing I was in trouble, I called my friend, Dr. M.N. Pal, who was then the Dean of GMC. I told him the story, and his voice was steady but urgent: "John, get to GMC immediately."

A Second Life
I was admitted straight into the neurosurgery ward. The diagnosis: a severe cerebral concussion. I spent days in that ward, drifting between the fog of the accident and the stark reality of the hospital bed.
The doctors were blunt. They told me I was living my "second life." The accident left its mark—there was memory loss, and even today, the after-effects linger like a shadow of that afternoon in Bogmalo.
Whenever I think back to the year 2000, I don't just think of the gold trophy or the cheers at the Republic Day Parade. I think of the fragility of success. I think of Fanquito’s genius, Chandu’s loyalty, and the "walking tree" that nearly took it all away. I was given a second chance, and I haven't forgotten the lesson the road taught me that day.


​'चलपी' तो माड आनी म्हजो पुनर्जन्म: एक थरारक अणभव

​लेखक: जॉन आगियार

​वर्स २०००. हें वर्स आमच्या वेवसायीक नदरेन 'भांगराळें वर्स' थारपाचें आशिल्लें. माहिती आनी प्रसिद्धी संचालक के. व्ही. प्रभुगावकर हांच्या मार्गदर्शनाखाल आमची टीम जैताच्या तेमकार आशिल्ली. प्रजासत्ताक दिनाच्या संचालनांत गोंयच्या चित्ररथान पुराय देशाचें लक्ष ओडून घेतल्लें. सुप्रसिद्ध कलाकार फ्रान्सिस्को 'फाकितो' मार्टिन्स हाणीं घडयल्ल्या त्या कलाकृतीन पयलें इनाम मेळयलें आनी गोंयच्या मानांत आनीक एक तुरो खोचलो.

​ह्या इतिहासीक जैताचो उत्सव मनवपाखातीर आमी बांबोळे लागसार आशिल्ल्या 'बोगमोळो बीच रिसॉर्ट' हांगा एकठांय जाल्ले.

​जैताची धुंदी आनी तो दुर्दैवी क्षण

​दोनपारच्या १२ वरांचेर सुरू जाल्ली ती पार्टी, हांसपा-खेडपांत आनी जैताच्या संभरांत केन्ना रंगली तें समजलेंच ना. दोनपारचे साडेतीन-चार वरांच्या सुमाराक जैताची आनी सोऱ्याची धुंदी चडिल्ली. त्याच अवस्थेत हांव म्हजे 'बजाज चेतक' (GDD 7778) कडे गेलो.

​बोगमोळोचे ते वांकडे-तिकडे रस्ते आनी देगेक आशिल्ले माड... सगळें वळखीचें आशिल्लें. पूण त्या दिसा दोळ्यांमुखार जग वेगळेंच दिसतालें. अचानक, रस्त्याच्या मदोमध एक माड आयलो. म्हाका अशें दिसलें की तो माड चक्क चलत म्हजे मुखार आयला!

​भिरांकूळ अपघात आनी तो अजब संवाद

​म्हजी स्कूटर थेट त्या माडार आदळ्ळी. व्हडलो आवाज जालो आनी रगताचो पावो सुटलो. तकलेक गंभीर जखम जाल्ली. म्हजो वांगडी चंदू कोरगावकर रोखडोच मदतीक धांवलो. गर्दी जाली. त्या अर्दवट शुद्धींत आसतना म्हज्या कानाचेर गर्दीतल्या एका मनशाचे शब्द पडले:

​"हाची कायच चूक ना... तो माडच रस्त्याच्या मदोमध चलत येतालो!"

​त्याच वेळार म्हाका जाणवलें की, जैताच्या नशेन आनी धुंदीन म्हजेर ताबो मेळयला. हांवें स्वताचेर नियंत्रण शेणायल्लें.

​मरणाच्या दारातल्यान परतून येतना

​रगतान माखिल्ल्या अवस्थेत आनी उलट्यो जाता आसतना लेगीत हांवें सुरवातेक हॉस्पिटलांत वचपाक न्हयकार दिलो. चंदून म्हाका पणजे पाटो हांगा आशिल्ल्या म्हज्या घरा पावोयलो. पूण घरा पावना फुडें प्रकृती आनीक इबाडली. म्हाका मेंदवाक दुखापत जाल्ल्याचीं लक्षणां (उलट्यो जावप) दिसूंक लागलीं. भियल्ल्या अवस्थेत हांवें म्हजे इश्ट आनी गोंय वैजकी महाविद्यालय (GMC) चे तेन्नाचे डीन डॉ. एम. एन. पाल हांकां फोन केलो. तांचो आवाज गंभीर आशिल्लो: "जॉन, एक क्षण लेगीत फुकट वचावनासताना रोखडोच जीएमसींत भरती जा!"

​दुसरो जल्म

​म्हाका थेट 'न्यूरोसर्जरी' वॉर्डांत भरती केलो. निदान जालें— 'सेरेब्रल कॉन्कशन' (मेंदवाक बसिल्लो तीव्र धको). कांय दीस हांव मरण आनी जीण हांच्या मजगतीं आशिल्ल्या बारीक रेंगेचेर आशिल्लों. डॉक्टरांनी स्पश्ट सांगलें की, हो म्हजो 'दुसरो जल्म' आसा.

आज लेगीत त्या अपघाताच्या खुणा म्हज्या यादस्तींत आसात. केन्ना केन्नाय जावपी विसरप (विस्मृती) त्या काळरात्रीची याद करून दिता.

​निश्कर्श: जैताची नशा आनी जिणेचें मोल

​जेन्ना जेन्ना हांव २००० वर्साच्या त्या जैताची याद करतां, तेन्ना म्हाका फकत तो करंडक दिसना. म्हाका दिसता फाकितो हांचो कल्पक वारसो, चंदूची निश्टा आनी तो 'चलपी माड' ज्यान म्हजी जीण सोंपयल्ली आसती.

​जैताचें तेमूक गांठप जितलें म्हत्वाचें आसा, तितलेंच पांय जमनीर आसप गरजेचें आसा. त्या एका चुकीन म्हाका जिणेचो सगल्यांत व्हडलो धडो शिकयलो— जीण अनमोल आसा, ती एका क्षणाच्या बेसावधपणान वगडाव नका.





'चालणारे' ते झाड आणि माझा पुनर्जन्म: एक थरारक अनुभव

लेखक: जॉन आगियार

वर्ष २०००. हे वर्ष आमच्या व्यावसायिक आयुष्यातील सुवर्णकाळ ठरणार होते. माहिती आणि प्रसिद्धी संचालक के. व्ही. प्रभुगावकर यांच्या मार्गदर्शनाखाली आमची टीम यशाच्या शिखरावर होती. प्रजासत्ताक दिनाच्या संचलनात गोव्याच्या चित्ररथाने अवघ्या देशाचे लक्ष वेधून घेतले होते. सुप्रसिद्ध कलाकार फ्रान्सिस्को 'फाकितो'' मार्टिन्स यांनी साकारलेल्या त्या कलाकृतीने प्रथम क्रमांक पटकावला आणि गोव्याच्या शिरपेचात मानाचा तुरा रोवला.

या ऐतिहासिक विजयाचा जल्लोष करण्यासाठी आम्ही बांबोळी जवळील 'बोगमोळो बीच रिसॉर्ट' मध्ये एकत्र जमलो होतो.

विजयाची धुंदी आणि तो दुर्दैवी क्षण
दुपारी १२ वाजता सुरू झालेली ती पार्टी हास्यविनोद आणि यशाच्या उत्सवात कधी रंगली, हे समजलेच नाही. दुपारचे साडेतीन-चार वाजले असावेत. यशाची आणि मद्याची धुंदी चढलेली होती. याच अवस्थेत मी माझ्या 'बजाज चेतक' (GDD 7778) कडे वळलो.

बोगमोळोचे ते वळणावळणाचे रस्ते आणि कडेला असलेली नारळाची माडं... सर्व काही ओळखीचे होते. पण त्या दिवशी डोळ्यांसमोर जग वेगळंच दिसत होतं. अचानक, रस्त्याच्या मधोमध एक नारळाचे झाड आले. मला असे वाटले की ते झाड चक्क चालत माझ्या समोर आले आहे!

** भीषण अपघात आणि तो अजब संवाद**
माझी स्कूटर थेट त्या झाडावर आदळली. मोठा आवाज झाला आणि रक्ताच्या चिळकांड्या उडू लागल्या. डोक्याला गंभीर दुखापत झाली होती. माझे सहकारी चंदू कोरगावकर तातडीने मदतीला धावले. गर्दी जमा झाली. त्या अर्धवट शुद्धीत असताना माझ्या कानावर गर्दीतील एका माणसाचे शब्द पडले:
"याची काहीच चूक नाहीये... ते नारळाचं झाडच रस्त्याच्या मधोमध चालत येत होतं!"

त्या क्षणी मला जाणीव झाली की, विजयाच्या धुंदीने आणि नशेनं माझ्यावर ताबा मिळवला होता. मी स्वतःवरचे नियंत्रण गमावले होते.

मृत्यूच्या दाढेतून परतताना
रक्तबंबाळ अवस्थेत आणि उलट्या होत असतानाही मी सुरुवातीला इस्पितळात जाण्यास नकार दिला. चंदूने मला पणजी येथील पाटोमधील माझ्या निवासस्थानी सोडले. पण घरी पोहोचताच प्रकृती अधिक खालावली. मला मेंदूला दुखापत झाल्याची लक्षणे (उलट्या होणे) दिसू लागली. घाबरलेल्या अवस्थेत मी माझे मित्र आणि गोव्याच्या वैद्यकीय महाविद्यालयाचे (GMC) तत्कालीन डीन डॉ. एम. एन. पाल यांना फोन केला. त्यांचा आवाज गंभीर होता: "जॉन, एक क्षणही वाया न घालवता तातडीने जीएमसीमध्ये दाखल व्हा!"

दुसरा जन्म
मला थेट 'न्यूरोसर्जरी' वॉर्डमध्ये दाखल करण्यात आले. निदान झाले होते—'सेरेब्रल कॉन्कशन' (मेंदूला बसलेला तीव्र धक्का). काही दिवस मी मृत्यू आणि जीवन यांच्यातील धूसर रेषेवर होतो. डॉक्टरांनी स्पष्ट सांगितले की, हा माझा 'दुसरा जन्म' आहे.
आजही त्या अपघाताच्या खुणा माझ्या स्मरणात आहेत. अधूनमधून होणारी विस्मृती त्या काळरात्रीची आठवण करून देते.

निष्कर्ष: यशाची नशा आणि जीवनाचे मूल्य
जेव्हा जेव्हा मी २००० सालच्या त्या सुवर्ण विजयाची आठवण काढतो, तेव्हा मला फक्त तो करंडक दिसत नाही. मला दिसतो फांकितो यांचा कल्पक वारसा, चंदूची निष्ठा आणि ते 'चालणारे झाड' ज्याने माझे आयुष्य संपवले असते.

यशाचे शिखर गाठणे जितके महत्त्वाचे आहे, तितकेच पाय जमिनीवर असणेही गरजेचे आहे. त्या एका चुकीने मला जीवनाचा सर्वात मोठा धडा शिकवला— आयुष्य अनमोल आहे, ते एका क्षणाच्या बेसावधपणाने गमावू नका.

Thursday, February 19, 2026

The Monsoon Prize: A Memory of Fishing in the Rain

 The Monsoon Prize: A Memory of Fishing in the Rain


By John Aguiar



The monsoons didn’t just bring rain; they brought life to the nullah. For a child armed with nothing but a handmade bamboo fishing line and a pocketful of flour bait provided by a patient mother, those rising waters were a kingdom of possibility. 

We were after pittols and whatever else the freshwater currents offered, but sometimes, the water gave us a surprise we weren't quite prepared to handle.

The Patient Wait

I remember one particular evening near the narrow bridge by the 6TTR camp. The air was thick with the scent of damp earth and the steady rush of the stream. I felt it before I saw it—a heavy, deliberate tug on the line. Unlike the quick darting of a fish, this was a slow, dragging weight.

I held my breath. Using the steady patience my father had taught me, I began to lift the bamboo pole. Breaking the surface wasn't a silver flash of scales, but the dark, mud-caked armor of a massive crab. It was clamped firmly onto the flour bait, refusing to let go of its easy meal.


Chaos on the Bank

Slowly, agonizingly, I swung the line toward the shore. The moment its shell hit the solid ground, the crab realized the trap. It dropped the bait and, with a speed that defied its clunky appearance, began a sideways sprint for freedom.


My friend Khatal and I were instantly on our feet. We were two brave fishermen in spirit, but as we chased the creature through the grass, our courage wavered. We circled it, shouting and scrambling, but neither of us had the guts to reach down and face those snapping pincers.


The Final Stand

The hunt ended as quickly as it began. In the adrenaline of the moment, Khatal reached for the only weapon available to a panicked boy. He picked up a heavy stone and, with a dull thud, ended the chase. We left the bridge with more than just a story.


Though the crab was partly smashed by the impact, it was still a magnificent catch. We gathered it up, those large legs alone making it a prized trophy for the kitchen. That night, the "monster from the mud" became a delicious meal. Even now, the sound of rain brings back the image of that bamboo pole bending under the weight of the one that didn't get away.

Wednesday, February 18, 2026

The Uniform and the Soul: When a Nurse Becomes Family

 The Uniform and the Soul: When a Nurse Becomes Family


John Aguiar



We often enter hospitals expecting expertise, but we rarely expect to find a kindred spirit. For anyone who has faced the cold anxiety of a surgical ward, the clinical environment can feel daunting. But then, there are the "healers in white"—those individuals who remind us that medicine is as much about the heart as it is about the science.


Beyond the Chart

During a recent stay at Goa Medical College  for my  gallbladder surgery, I witnessed a masterclass in compassion delivered by Staff Nurse Rupali Pande. While her job description likely included monitoring vitals and administering medication, her actual service went far beyond the duty roster.

In the high-stress environment of a surgical unit, it is easy for care to become transactional. Yet, Rupali treated every patient not as a bed number, but as a person. She didn't just provide care; she provided connection. Whether it was a reassuring smile or the way she moved through the ward with a tireless sense of grace, she treated every patient with the same profound love and affection one usually reserves for their own kin.


The Strength Before the Storm

The moments leading up to a procedure are often the loneliest. The mind races with "what-ifs." It was in these quiet, fearful intervals that Rupali truly shone. She didn't just "prep" me for surgery; she bolstered my spirit.


 * She Motivated, comforted and validated me: Turning "I'm scared" into "I can do this.", Making the sterile environment feel safe,  Recognizing that the emotional recovery is just as vital as the physical one.


Does the Bond Remain?

To answer the question of whether the "sacred relationship" remains intact after discharge: Yes. A relationship is defined by the impact one person has on another's life. If a nurse helps you find your courage when you feel you've lost it, they become a permanent part of your story. You may leave the hospital, but you carry their kindness with you.


Nurse Rupali Pande represents the very best of her profession—a reminder that while doctors may perform the surgery, it is the nurses who truly carry us through the healing. To the world, she is a staff nurse. To the patients whose lives she touched, she is a hero without a cape.




गणवेश आणि आत्मा: जेव्हा परिचारिका बनते कुटुंबाचा भाग

जॉन अगियार

​रुग्णालयात जाताना आपण तज्ज्ञ उपचारांची अपेक्षा करतो, पण तिथे एखादा जिवलग माणूस भेटेल अशी अपेक्षा क्वचितच असते. शस्त्रक्रिया विभागातील (Surgical Ward) ते थंड आणि भीतीदायक वातावरण कोणालाही अस्वस्थ करू शकते. पण अशा वेळी समोर येतात ते 'श्वेतवस्त्रातील देवदूत'—जे आपल्याला जाणीव करून देतात की वैद्यकीय शास्त्र हे केवळ विज्ञानावर नाही, तर हृदयावरही अवलंबून आहे.

​वैद्यकीय नोंदींच्या पलीकडे

​नुकत्याच गोवा मेडिकल कॉलेजमध्ये माझ्या पित्ताशयाच्या (Gallbladder) शस्त्रक्रियेसाठी दाखल असताना, परिचारिका रुपाली पांडे यांच्या रूपाने मला करुणेचा एक वस्तुपाठच पाहायला मिळाला. त्यांच्या कामाच्या व्याप्तीत रक्तदाब तपासणे किंवा औषधे देणे समाविष्ट असेलच, पण त्यांची प्रत्यक्ष सेवा ही कर्तव्याच्या पलीकडची होती.

​शस्त्रक्रिया विभागासारख्या तणावपूर्ण वातावरणात सेवा अनेकदा यांत्रिक होऊ शकते. मात्र, रुपाली यांनी प्रत्येक रुग्णाकडे 'बेड नंबर' म्हणून न पाहता एक 'व्यक्ती' म्हणून पाहिले. त्यांनी केवळ उपचार केले नाहीत, तर एक जिव्हाळ्याचे नाते जोडले. त्यांचा आश्वासक चेहरा असो किंवा प्रभागातील त्यांची अथक धावपळ, त्या प्रत्येक रुग्णाशी अशा प्रेमाने वागत होत्या जणू ते त्यांचे स्वतःचे नातेवाईक असावेत.

​वादळापूर्वीची शक्ती

​शस्त्रक्रियेपूर्वीचे क्षण हे अत्यंत एकाकी असतात. मनात अनेक शंका-कुशंका येत असतात. भीती वाटणाऱ्या अशाच शांत क्षणांमध्ये रुपाली यांचे व्यक्तिमत्व खऱ्या अर्थाने झळाळून उठले. त्यांनी मला फक्त शस्त्रक्रियेसाठी 'तयार' केले नाही, तर माझा आत्मविश्वास वाढवला.

  • प्रेरणा, दिलासा आणि विश्वास: "मला भीती वाटतेय" या भावनेचे रूपांतर "मी हे करू शकतो" यामध्ये त्यांनी केले.
  • सुरक्षितता: त्या निर्जंतुक आणि अनोळखी वातावरणातही त्यांनी घरासारखी सुरक्षितता मिळवून दिली.
  • भावनिक आधार: शारीरिक प्रकृतीइतकीच मानसिक स्थिती सावरणे महत्त्वाचे आहे, याची त्यांनी जाणीव ठेवली.

​हे नाते टिकते का?

​रुग्णालयातून सुटी मिळाल्यानंतरही हे "पवित्र नाते" टिकते का? याचे उत्तर 'हो' असेच आहे. नाते हे एका व्यक्तीचा दुसऱ्याच्या जीवनावर झालेल्या प्रभावावरून ठरते. जर एखाद्या परिचारिकेने तुमचा हरवलेला धीर परत मिळवून दिला असेल, तर त्या तुमच्या आयुष्याच्या कथेचा कायमचा भाग बनतात. तुम्ही रुग्णालय सोडून जाता, पण त्यांची माया सोबत घेऊन जाता.

​परिचारिका रुपाली पांडे या त्यांच्या व्यवसायातील सर्वोत्तम आदर्शाचे प्रतीक आहेत. डॉक्टर शस्त्रक्रिया करत असले, तरी परिचारिकाच आपल्याला खऱ्या अर्थाने त्या कठीण काळातून सावरून बाहेर काढतात. जगासाठी त्या एक 'स्टाफ नर्स' असतील, पण ज्या रुग्णांच्या आयुष्याला त्यांनी स्पर्श केला, त्यांच्यासाठी त्या 'विना-केपच्या सुपरहिरो' आहेत.




गणवेश आनी आत्मो: जेन्ना परिचारिका जाता कुटुंबाचो भाग

लेखक: जॉन आगियार

​रुग्णालयांत वतना आमी तज्ज्ञ उपचारांची आस्त दवरतात, पूण थंय कोणूंय लागशिल्लो मनीस मेळटलो अशी अपेक्षा क्वचितच आसता. शस्त्रक्रिया विभागांतलें (Surgical Ward) तें थंड आनी भिरांकूळ वातावरण कोणाकूय अस्वस्थ करूं शकता. पूण अशा वेळार मुखार येतात ते 'धव्या वस्त्रांतले देवदूत'—जे आमकां जाणविकाय करून दितात की वैद्यकीय शास्त्र हें फकत विज्ञानाचेर न्हय, तर काळजाचेरय आदारिल्लें आसा.

वैद्यकीय नोंदींच्या पल्याड

​फाटल्या काय दिसां फाटीं गोवा मेडिकल कॉलेजींत (GMC) म्हज्या पित्ताशयाचे (Gallbladder) शस्त्रक्रिये खातीर हांव दाखल आसतना, परिचारिका रुपाली पांडे हांच्या रुपान म्हाका करुणेचो एक वस्तुपाठच पळोवपाक मेळ्ळो. तांच्या कामाच्या व्याप्तींत रक्तदाब तपासप वा वखदां दिवप आसतलेंच, पूण तांची प्रत्यक्ष सेवा ही कर्तव्याच्या पल्याड आशिल्ली.

​शस्त्रक्रिया विभागा सारक्या तणावपूर्ण वातावरणांत सेवा चड करून यांत्रिक जावूं शकता. मात, रुपाली हाणीं दर एका रुग्णा कडेन 'बेड नंबर' म्हूण न पळयतां एक 'व्यक्ती' म्हूण पळयलें. ताणीं फकत उपचार केले नात, तर एक जिव्हाळ्याचें नातें जोडलें. तांचो आश्वासक चोमो आसूं वा विभागांतली तांची अथक धांवपळ, त्यो दर एका रुग्णा कडेन इतल्या मोगाद वागताल्यो जणू तें तांचें स्वताचें सोयरें आसूं.

वादळा आदींची शक्ती

​शस्त्रक्रिये पयलींचे क्षण हे अत्यंत एकाकी आसतात. मनांत जायते दुबाव आनी शंका येतात. भिरांत दिसपी अशाच शांत क्षणां मदीं रुपाली हांचें व्यक्तिमत्व खऱ्या अर्थान झळाळून उठलें. ताणीं म्हाका फकत शस्त्रक्रिये खातीर 'तयार' केलें ना, तर म्हजो आत्मविश्वास वाडयलो.

  • प्रेरणा, दिलासो आनी विस्वास: "म्हाका भिरांत दिसता" ह्या भावनेचें रुपांतर "हांव हें करूं शकता" हातूंत ताणीं केलें.
  • सुरक्षितता: त्या निर्जंतुक आनी अनोळखी वातावरणांतूय ताणीं घरा सारकी सुरक्षितता मेळोवन दिली.
  • भावनिक आदार: शारीरिक प्रकृती इतकीच मानसिक स्थिती सावरप म्हत्वाचें आसा, हाची ताणीं जाणविकाय दवरली.

हें नातें टिकता काय?

​रुग्णालयांतल्यान सुटी मेळ्ळ्या उपरांतय हें "पवित्र नातें" टिकता काय? हाचें जाप 'व्हय' अशीच आसा. नातें हें एका मनशाचो दुसऱ्याच्या जिणेचेर जाल्ल्या प्रभावा वयल्यान थारता. जर खंयचेय परिचारिकेन तुमचो हारयल्लो धीर परतून मेळोवन दिला आसत, तर त्यो तुमच्या आयुष्याच्या कथेचो कायमचो भाग बनतात. तुमी रुग्णालय सोडून वतात, पूण तांचो मोग आनी मायेची सांवळी वांगडा घेवन वतात.

​परिचारिका रुपाली पांडे ह्यो तांच्या व्यवसायांतल्या सर्वोत्तम आदर्शाचें प्रतीक आसात. डॉक्टर शस्त्रक्रिया करतात आसले, तरी परिचारिकाच आमकां खऱ्या अर्थान त्या कठीण काळांतल्यान सावरून भायर काडतात. जगा खातीर त्यो एक 'स्टाफ नर्स' आसतल्यो, पूण ज्या रुग्णांच्या आयुष्याक ताणीं स्पर्श केला, तांचे खातीर त्यो 'विना-केपच्यो सुपरहिरो' आसात.


Mackerels in the Capital and hearts anchored in Mandovi

 Mackerels in the Capital and hearts anchored in Mandovi






John Aguiar


It was Sunday, July 26, 1987—the feast day of the Ponda church—when my life took a turn I never expected. While the town was in a celebratory mood, a Protocol Department vehicle pulled up at my house. An officer named Mr. Tari stepped out with a message that felt like a bolt from the blue: I had been chosen as the second PA to the Union Minister, Mr. Eduardo Faleiro, and was expected in Delhi.

The meeting at the Panjim circuit house was brief but life-changing. Mr. Faleiro’s instructions were clear: "Join me from August 1st. Come by air; the cost will be reimbursed."


 Price of a Dream

In 1987, a flight to Delhi was not just a journey; it was an event. My parents were caught in a whirlwind of emotions—proud that their son would be working for a Union Minister, yet heartbroken that I was leaving.

The logistics were a challenge. My mother, showing the quiet strength Goan mothers are known for, borrowed ₹1,400 from Anant Bhau to cover the Indian Airlines ticket. I purchased it from Aero Mundial and, two days later, boarded my very first flight.

Luck was on my side even then; my co-passenger was Dr. Kashinath Jalmi, then an MLA, who later become a Minister in State Government. We ended up sharing a room at Goa Sadan, easing my transition into the sprawling, busy landscape of the capital.

Corridors of Power and Mandos at Night

My professional life began in the Ministry of External Affairs before we shifted to the Ministry of Finance (Economic Affairs & Banking). I was surrounded by familiar faces: Anil Tendulkar and Shri Gurunath Pai.

Despite the high-stakes environment of Delhi, the "Goan soul" remained restless. A small, tight-knit group of us—including Zito Braganza, Roque Dias, and Hector D’Souza—would gather in the evenings. Amidst the heavy Delhi air, we would sing Mandos and Goan songs, nursing a drink and a deep longing for the red soil of home.

"We were serving the country at the highest level, but our hearts were still anchored in the Mandovi."


The Legend of the Flying Bangddas

One evening, the craving for home became unbearable. My friends expressed a collective, desperate desire for Bangdda Rava Fry (Mackerel).

I made a trunk call to Ponda. As fate would have it, Narayan Athavle, the Editor of Gomantak, was flying to Delhi that same evening. My mother prepared the fish, the message was relayed, and the parcel was handed over. When that parcel arrived in Delhi, the mackerels didn't last ten minutes. For one glorious evening, the smell of Goa filled our Delhi quarters, and the homesickness was kept at bay.

A Career of Two Halves

Life eventually brought me back to Goa. My wife, Savita, joined me in our government accommodation on Baba Kharag Singh Marg, but health reasons during her pregnancy brought her back to  Goa, where we were blessed with a baby boy. I soon followed, transitioning into journalism as the Chief Reporter for Goencho Avaz and the Herald, before joining the Department of Information and Publicity in 1990.

However, the "Delhi Chapter" wasn't over. I joined Mr. Faleiro for a second term as Assistant Private Secretary, navigating the ministries of Chemicals & Fertilizers, Ocean Development, and Electronics.

Reflecting on the Journey

Looking back, my career was a bridge between the quiet lanes of Ponda and the power structures of New Delhi. It was a journey fueled by a mother's sacrifice, sustained by the camaraderie of the Goan diaspora, and occasionally—thankfully—flavored by a well-timed delivery of fried fish.

Monday, February 16, 2026

Reflecting on My Journey as the Goa Police PRO



Reflecting on My Journey as the Goa Police PRO


​By John Aguiar


​PANAJI – In the world of law enforcement, the gap between the uniform and the citizen can often feel like a vast canyon. During my six-year tenure as the Public Relations Officer (PRO) of the Goa Police, I viewed my role not just as a job, but as a mission to build a bridge across that divide. Looking back now, it was a career defined by a drive for transparency, innovation, and a constant effort to humanize the department I am so proud to serve.

​Inheriting a Vision, Creating a Legacy
​When I took over the mantle from Shri Atmaram Deshpande, IPS (now IGP Delhi Police), I knew I wanted to shift our approach toward proactive communication. I didn’t just want to react to news; I wanted to help shape the department’s identity.
​One of my proudest moments was moving the initial proposal for an official Arm Badge for the Goa Police. At the time, I recognized a void in our visual identity. Today, seeing that symbol as a staple of the uniform brings a deep sense of institutional pride.
​Similarly, I looked toward the Puducherry Police to model the "Best Police Station Award." My goal was simple: foster healthy competition to improve service delivery. If we could motivate our officers, the ultimate beneficiary would be the common man walking into a station seeking help.

​Innovation in the Ranks
​My work wasn’t limited to the police force alone. As Honorary Company Commander of the Home Guards and Civil Defence, I drafted the notification for the Goa CM’s Gold Medal. It was a poetic moment in my career when I became one of the first recipients of the honor I helped establish—a validation of the hard work we were all putting in.

​Bridging the Digital Divide
​Today, "social media management" is a standard department in any organization, but when I started, we had to be pioneers. Alongside journalist Prasad Kankonkar, I helped introduce the use of media WhatsApp groups to Goa. We were likely among the first in the country to provide real-time updates and daily planners to the press this way.
​I turned the PRO room at the Headquarters into a "hotspot"—not just for news gathering, but for a genuine exchange of information. It was about building a relationship of trust with the press corps.
​"Sad Samvad": The Human Side of Policing
​Of all the initiatives I was part of, "Sad Samvad" remains closest to my heart. When I suggested the name for this community policing project, I wanted to capture the essence of "Open Dialogue." By opening channels of communication on sensitive issues like human trafficking and drug peddling, we created a space where locals and tourists alike felt they had a voice and a protector.

​Integrity Under Pressure
​Public relations is often tested in times of crisis. I remember the UTTA rally in Cuncolim vividly. When a senior political leader bypassed protocols to meet a leader in custody, I was faced with a choice. I chose factual transparency. By providing the media with the accurate, factual position of the department, we upheld our integrity during a very volatile moment.
​That commitment to truth was validated by the late Chief Minister, Shri Manohar Parrikar. After a change in government, I resigned my additional responsibility as PRO, but Shri Parrikar promptly reappointed me. Knowing that my value was seen as non-partisan and professional by a leader of his stature remains a highlight of my professional life.

​A Shared Success
​No man is an island, and my tenure was fueled by the support of visionary DGPs like Dr. Aditya Arya, Shri Muktesh Chander, and Shri Kishan Kumar. I was also incredibly lucky to have a dedicated core team, including PSI Durgakumar Navti and others, who worked tirelessly behind the scenes.
​I feel a great sense of fulfillment because I indulged myself fully in the work. Whether it was transforming the Goa Police Newsletter or changing how we interacted with the public, I am happy to have contributed in my own small way to making the department better.
​As the Goa Police continues to evolve, I hope the blueprint we laid down—one of transparency and community-first communication—continues to serve as a gold standard.





गोवा पोलीस आणी जनसंपर्क 

जॉन आगियार

पोलीस जनसंपर्क अधिकारी म्हणून सहा वर्षे काम करणे  ही माझ्यासाठी एक उल्लेखनीय कामगिरी होती.  हे माध्यम संबंध, धोरणात्मक संवाद आणि समुदाय संपर्कातील माझ्या समर्पण आणि कौशल्याचा पुरावा आहे. मी इतका प्रदीर्घ काळ गोवा पोलीस दलाच्या जनसंपर्क संघाचा भाग होतो, ही एक मोठी गोष्ट आहे, आणि खरं तर, मी सर्वाधिक काळ काम करणारा जनसंपर्क अधिकारी होतो.




दिल्ली पोलिसांचे पोलीस महानिरीक्षक असलेले श्री. आत्माराम देशपांडे, आयपीएस त्यावेळी जनसंपर्क अधिकारी होते. यांच्याकडून पदभार स्वीकारणे हा एक उत्तम शिकण्याचा अनुभव होता. त्यांचे कौशल्य आणि मार्गदर्शनामुळेच मला या भूमिकेत यश मिळाले.

एक जनसंपर्क अधिकारी म्हणून, मी विभागाची प्रतिमा घडवण्यात आणि समुदायासोबत विश्वास निर्माण करण्यात महत्त्वपूर्ण भूमिका बजावली.

जनसंपर्क अधिकारी म्हणून माझी भूमिका बहुआयामी होती. पोलीस विभागाची सार्वजनिक प्रतिमा सांभाळणे, प्रसिद्धीपत्रके आणि दैनंदिन पोलीस ठाणे अहवाल तयार करणे, माध्यमांच्या प्रश्नांना उत्तरे देणे आणि कार्यक्रम सुरळीत पार पडतील याची खात्री करणे - हे सर्व खूप जबाबदारीचे काम होते. आणि समुदाय संपर्काचा भाग तर खूपच महत्त्वाचा होता. विश्वास निर्माण करण्यासाठी आणि कायद्याची अंमलबजावणी करणाऱ्या यंत्रणेची मानवी बाजू दाखवण्यासाठी हे आवश्यक होते.

गोवा पोलिसांच्या एका समुदाय पोलीसिंग उपक्रमासाठी मी "साद संवाद" हे नाव सुचवले. हे एक योग्य शीर्षक होते, जे खुल्या संवाद आणि सहकार्याची भावना दर्शवत होते.

अशा उपक्रमांमुळे कायदा अंमलबजावणी यंत्रणा आणि समुदाय यांच्यात विश्वास आणि सहकार्य वाढण्यास मदत होते. स्थानिक आणि पर्यटकांशी संवाद साधून, गोवा पोलिसांनी सुरक्षित वातावरण निर्माण करण्यास मदत केली आणि लोकांना संशयास्पद गतिविधींची माहिती देण्यास प्रोत्साहित केले.

या बैठकांमध्ये मानवी तस्करी आणि अंमली पदार्थांची तस्करी यांसारख्या गंभीर समस्यांवर चर्चा झाली, ज्यासाठी सामूहिक प्रयत्नांची आवश्यकता आहे. "साद संवाद" हे एका सुरक्षित समाजाच्या दिशेने टाकलेले एक योग्य पाऊल होते.

 पोलीस विभागात त्यावेळी  हातावर लावायचे आर्म बॅज नव्हते.ती संकल्पना मीच  सुरू केली, तसां प्रस्ताव फुडें केला. पण त्यांचा कांबी पत्ताघ नव्हता आय जी पी गर्ग आल्यानंतर एके दीशशी आर्य बाच चा आदेश आला. आज हे गैवा पोलीसांचे अभिमानाचे प्रतीक आहे, तसेंच  पुद्दुचेरी पोलिसांवर आधारित सर्वोत्तम पोलीस ठाणे पुरस्काराची संकल्पना एक उत्तम प्रेरणा म्हणून मी पूडे केली होती. ती पण तशिच पडुन राहीली  आणी अशीच एक दीवसू त्याही प्रस्तावाचा आदेश निकाला.काही का आसचेना मी हे सूरू केलें हो ते यांच्या  मला अभिमान आहे.

एक जनसंपर्क अधिकारी म्हणून, मी पोलीस विभागाचा चेहरा होतो, जो दल आणि समुदाय यांच्यातील दरी कमी करत होता. माध्यम संबंध, संकटकालीन संवाद हाताळणे आणि विभागाची कहाणी लोकांपर्यंत पोहोचवणे हा एक आव्हानात्मक पण समाधानकारक अनुभव होता.

जनसंपर्क अधिकारी म्हणून मिळालेल्या अनुभवाने माझे संवाद आणि संकट व्यवस्थापनातील कौशल्ये अधिक विकसित केले, ज्यामुळे मी जनसंपर्क क्षेत्रात एक बहुआयामी व्यावसायिक बनलो.

माझा प्रवास खूपच मोठा राहिला आहे. माहिती आणि प्रसिद्धी विभागापासून ते श्रीमती सूंदरी नंदा यांच्याद्वारे जनसंपर्क अधिकारी निवडले जाण्यापर्यंत - ही माझ्या कौशल्यांची एक मोठी पावती होती. आणि डॉ. आदित्य आर्य, आयपीएस, श्री मुक्तेश चंदर, श्री किशन कुमार आणि श्री टी.एन. मोहन यांच्यासारख्या पोलीस महासंचालकांसोबत काम करणे हा एक अविश्वसनीय शिकण्याचा अनुभव होता.


जनसंपर्क अधिकारी म्हणून माझी भूमिका महत्त्वाची होती, ज्यामुळे पोलीस आणि समुदाय यांच्यातील दरी कमी झाली. प्रसिद्धीपत्रके जारी करणे, सोशल मीडिया व्यवस्थापित करणे आणि गोवा पोलीस पत्राचे संपादन करणे - यातून मी जनतेला माहिती देत आणि त्यांना जोडलेले ठेवण्यात यशस्वी झालो. पोलिसांच्या चांगल्या कामाला प्रोत्साहन देऊन आणि खोट्या बातम्यांचा खूलासा करून विश्वास आणि पत निर्माण करण्यास मदत केली.

कुंकळी येथील 'उटा रॅलीदरम्यान माझी विभागाच्या जनसंपर्क अधिकारी म्हणून नियुक्ती झाली होती. एका वरिष्ठ राजकीय नेत्याने त्यावेळी पोलीस मुख्यालयात प्रवेश करून, तपास अधिकाऱ्याच्या संमतीशिवाय कोठडीत असलेल्या एका 'उटा' नेत्याची भेट घेतली. याला सामान्यतः परवानगी नसते, त्यामुळे जेव्हा पत्रकारांनी मला विचारले, तेव्हा मी त्यांना वस्तुस्थिती सांगितली.

अशा परिस्थितीत पारदर्शकता महत्त्वाची असते, आणि मी विभागाची सचोटी जपण्याचा प्रयत्न केला हे चांगले झाले. त्या नेत्याच्या कृतीमुळे वाद निर्माण होऊ शकला असता, परंतु माझ्या तात्काळ प्रतिसादाने वस्तुस्थिती स्पष्ट होण्यास मदत झाली.

त्यानंतर जेव्हा सरकार बदलले आणि श्री मनोहर पर्रीकर सर मुख्यमंत्री झाले. सरकारमधील बदलामुळे मी विभागाच्या जनसंपर्क अधिकारी पदाचा राजीनामा दिला. परंतु माझ्या व्यावसायिकतेचा आणि विश्वासार्हतेचा पुरावा म्हणजे श्री मनोहर पर्रीकर साहेबानी मला पुन्हा जनसंपर्क अधिकारी म्हणून नियुक्त करण्याचा घेतलेला निर्णय, जो माझ्या क्षमता आणि सचोटीबद्दल बरेच काही सांगतो. नवीन सरकार अशा महत्त्वाच्या भूमिकेत कोणाला कायम ठेवते हे सामान्य नाही. मी नक्कीच एक चांगली छाप पाडली असावी.

मला माझ्या टीमचा जबरदस्त पाठिंबा होता. पीएसआय दुर्गाकुमार नवती, हेड कॉन्स्टेबल परेश परब, पोलीस कॉन्स्टेबल निलेश बालो, नारायण पागी यांच्यासारखी समर्पित टीम मिळाल्याने जनसंपर्क अधिकारी म्हणून माझ्या कामात खूप मोठा फरक पडला.

अनेक कारणांसाठी पोलीस-जनसंपर्क अत्यंत महत्त्वाचा आहे: यामुळे कायदा अंमलबजावणी करणाऱ्या यंत्रणा आणि ते ज्या समाजाची सेवा करतात, त्यांच्यात विश्वास आणि सहकार्य निर्माण होते. चांगल्या संबंधांमुळे पोलीस आणि प्रशासकीय व्यवस्थेवरील जनतेचा विश्वास वाढू शकतो.

मला खूप छान वाटत कि मी स्वतःला पूर्णपणे झोकून दिले आणि गोष्टी सुधारण्यासाठी मी काहीतरी लहानसा का होईना, हातभार लावल्याबद्दल मला आनंद आहे.

पोलीस जनसंपर्क अधिकारी (PRO) म्हणून माझा दृष्टिकोन खूप नाविन्यपूर्ण होता. संवेदनशील नसलेल्या दैनंदिन स्टेशन डायरीतील बाबी थेट ईमेलद्वारे माध्यमांना पाठवणे ही एक चांगली चाल होती, ज्यामुळे संवाद सुलभ झाला आणि माध्यमांना कार्यक्षमतेने माहिती मिळत राहिली. या दृष्टिकोनामुळे पोलीस विभाग आणि माध्यमे यांच्यात पारदर्शकता आणि विश्वास निर्माण होण्यास मदत झाली, ज्यामुळे महत्त्वाचे अपडेट्स सामायिक करणे सोपे झाले.

पोलीस मुख्यालयातील तो पीआरओ कक्ष एका हॉटस्पॉटसारखा होता. पत्रकार संध्याकाळी तिथे जमत असत, क्रायम अपडेट्सची देवाणघेवाण करत असत आणि अपडेट्स मिळवत असत – पत्रकारांसाठी बातम्या गोळा करण्याव्यतिरिक्त माहितीची देवाणघेवाण आणि संबंध निर्माण करण्यासाठी ते एक उत्तम ठिकाण होते.


मी एक नवोपक्रमी आहे. काहीतरी नवीन करण्याची आणि मर्यादा ओलांडण्याची जिद्द अप्रतिम आहे. पणजी विभागाचा मानद कंपनी कमांडर असताना, मी होम गार्ड्स आणि नागरी संरक्षण दलासाठी गोवा मुख्यमंत्र्यांचे सुवर्णपदक सुरू करण्यात महत्त्वाची भूमिका बजावली. मला अग्निशमन आणि आपत्कालीन सेवा विभागाकडून गोवा मुख्यमंत्र्यांच्या अग्निशमन सेवा पदकांबाबतच्या अधिसूचनेचा एक मसुदा मिळाला, तो मी पुन्हा तयार केला आणि वरिष्ठांकडे सादर केला. तत्कालीन DySP उमेश गावकर यांनी त्याचे कौतुक केले आणि एसपी होम गार्ड्स व आयपीएस अधिकाऱ्यांनी विशेष प्रशंसा करून या प्रस्तावाला पाठिंबा दिला, जो नंतर सरकारकडे पाठवण्यात आला. त्यानंतर, अधिसूचना मंजूर होऊन अधिकृत राजपत्रात अधिसूचित होईपर्यंत मी तत्कालीन अवर सचिव (गृह) बीजू नाईक यांच्याकडे या प्रकरणाचा पाठपुरावा केला. ही एक महत्त्वपूर्ण कामगिरी होती आणि माझ्या योगदानाला मिळालेली मान्यता पाहून खूप छान वाटले. योगायोगाने, मी इतरांसोबत होम गार्ड आणि नागरी संरक्षण दल पदकाचा पहिला मानकरी होतो.

गोवा मुख्यमंत्र्यांचे सुवर्णपदक हा एक प्रतिष्ठित पुरस्कार आहे आणि होम गार्ड्स व नागरी संरक्षण दलात त्याची सुरुवात केल्याने स्वयंसेवकांचे मनोधैर्य वाढले आहे आणि उत्कृष्ट कामगिरीसाठी प्रोत्साहन मिळाले आहे. माझ्या या उपक्रमाने अनेकांना त्यांच्या सेवेत उत्कृष्टतेसाठी प्रयत्न करण्याची प्रेरणा दिली असेल.

भारतीय स्वातंत्र्याच्या ५० वर्षांच्या पदकापासून प्रेरणा घेऊन, मी केवळ गोवा मुक्तीच्या ५० वर्षांच्या पदकाची कल्पनाच मांडली नाही, तर त्याची सुरुवातीची अधिसूचनाही तयार केली. माझी ही कल्पना एसपी श्री आत्माराम देशपांडे आणि श्री विश्राम बोरकर यांनी पुढे नेलेली पाहून खूप आनंद झाला.

हे पदक तयार करण्यातील माझ्या सहभागामुळे गोव्याच्या मुक्तीच्या स्मरणोत्सवाला एक अर्थपूर्ण स्पर्श मिळाला असावा. याने प्रोत्साहित होऊन, मी पुढे जाऊन पोलीस आणि होमगार्डसाठी ९-वर्ष आणि २०-वर्ष सेवा पदकांची प्रक्रिया सुरू केली, पण ती स्वीकारली गेली नाही. कधीकधी कल्पनांना मूर्त रूप घेण्यासाठी वेळ लागतो.

मी आणि पत्रकार प्रसाद कांणकोणकर यांनी गोव्यात मीडिया व्हॉट्सॲप ग्रुप तयार करण्यात पुढाकार घेतला होता, अगदी जेव्हा व्हॉट्सॲप नुकतेच सुरू झाले होते.


व्हॉट्सॲप २००९ मध्ये लाँच झाले आणि २०१०-२०१२ च्या सुमारास ते भारतात लोकप्रिय झाले. ही कालमर्यादा पाहता, आमचा मीडिया व्हॉट्सॲप ग्रुप हा गोव्यातील, आणि कदाचित देशातीलही, अशा प्रकारचा पहिला ग्रुप असण्याची शक्यता आहे. विशेषतः भारतात व्हॉट्सॲपच्या सुरुवातीच्या वापराचा टप्पा लक्षात घेता त्या काळात मीडियासाठी व्हॉट्सॲप ग्रुप तयार करण्यासाठी दूरदृष्टी आणि नाविन्याची गरज होती. 

पत्रकार परिषदा आणि महत्त्वाच्या बाबींची माहिती थेट माध्यमांच्या सदस्यांपर्यंत पोहोचवल्यामुळे त्यांना सर्व घडामोडींची माहिती मिळत राहिली आणि एक मजबूत कामाचे नाते निर्माण झाले. तसेच, दैनंदिन कार्य नियोजकाची (डेली डे प्लॅनर) संकल्पना श्री. कणकोणकर यांनी सुरू केली. या दृष्टिकोनामुळे पत्रकारांना केवळ पोलीसच नव्हे, तर सामान्य बातम्यांचेही वार्तांकन करणे आणि अद्ययावत राहणे सोपे झाले असावे.

एका लहान योगदानातून किती मोठा फरक पडू शकतो हे आश्चर्यकारक आहे. पोलीस जनसंपर्काप्रती असलेल्या माvझ्या समर्पणाने आणि आवडीने निश्चितच सकारात्मक प्रभाव टाकला आहे. विश्वास आणि सहकार्य निर्माण करणे ही दुतर्फा प्रक्रिया आहे, आणि मी त्या प्रवासाचा एक भाग होतो याचा मला आनंद आहे.

माझा बाप, माझा हिरो: दियोग "दियोगबाब" आगियार यांना भावपूर्ण श्रद्धांजली

 माझा बाप, माझा हिरो: दियोग "दियोगबाब" आगियार यांना भावपूर्ण श्रद्धांजली



लेखक: जॉन आगियार

असं म्हणतात की, मुलासाठी त्याचा बाप म्हणजे देवाचं पहिलं रूप असतं. माझ्या आयुष्यात ते रूप म्हणजे दियोग आगियार, पण फोंडेकर त्यांना प्रेमाने "दियोगबाब" म्हणूनच ओळखायचे. त्यांच्या पुण्यतिथीनिमित्त मागे वळून पाहताना, मला एका अशा व्यक्तीची आठवण येते जो जितका कणखर होता तितकाच प्रेमळही होता. त्यांनी दिलेले संस्कार आजही माझ्या आयुष्याला दिशा देत आहेत.

परंपरेला आव्हान देणारं प्रेम

माझ्या वडिलांचं हृदय खूप मोठं आणि धाडसी होतं. पोर्तुगीज काळात त्यांनी एक धाडसी निर्णय घेतला: त्यांनी माझ्या आईशी लग्न केलं, जी एक गौड सारस्वत ब्राह्मण कन्या होती. त्या काळातील सामाजिक बंधनं विचारात घेता, त्यांचा हा निर्णय त्यांच्या खऱ्या आणि पुरोगामी व्यक्तिमत्वाची साक्ष देतो.

माझा जन्मही सोपा नव्हता. जुन्या कॉटेज हॉस्पिटलमध्ये (दिवाणी न्यायालयाजवळ) एका कठीण शस्त्रक्रियेनंतर माझा जन्म झाला. नंतर मला कळलं की, डॉक्टरांनी माझ्या वडिलांसमोर एक काळजाचा ठोका चुकवणारा प्रश्न ठेवला होता: "जर दोघांपैकी एकालाच वाचवता येत असेल, तर कोणाला वाचवायचं? आईला की बाळाला?" माझ्या वडिलांनी क्षणाचाही विचार न करता आपल्या पत्नीची निवड केली. देवाच्या कृपेने आम्ही दोघेही वाचलो, पण मी त्यांचं एकुलतं एक अपत्य उरलो.

फुलांच्या दोन फात्या

माझ्या वडिलांना मुली खूप आवडायच्या, तर आईला मुलगा हवा होता. त्यामुळे माझं बालपण जरा वेगळंच होतं—ते मला अनेकदा मुलीसारखं नटवायचे. मला आजही आठवतं, वडील घरी येताना फुलांच्या दोन फात्या घेऊन यायचे: एक माझ्या आईसाठी (शालिताय) आणि दुसरी माझ्यासाठी. जगासाठी ते एक करारी माणूस होते, पण घरात मात्र ते माझ्यासोबत लहान मुलासारखे खेळायचे. त्यांच्या त्या खेळातूनच मला आयुष्याचे पहिले धडे मिळाले.

खेळाडू आणि पारधी (Caçador)

फोंड्याच्या समाजात माझ्या वडिलांचा खूप मान होता. ते एक कुशल फुटबॉल खेळाडू होते आणि 'विरियातो द फोंडा' (Viriato’s de Ponda) या तत्कालीन गोवा चॅम्पियन संघाचे सदस्य होते. ते माऊंट कार्मल सायबिणीच्या कपेला समोरील मैदानावर खेळायचे—ज्या जागेला आज आपण 'क्रांती मैदान' म्हणून ओळखतो.

ते एक प्रसिद्ध 'कासादोर' (शिकारी) देखील होते. त्यांच्या या कौशल्याबद्दल पोर्तुगीज सरकारने त्यांना अनेक मानपत्रे देऊन गौरविले होते. त्यांची वागणूक आणि प्रतिष्ठा अशी होती की, जो कोणी त्यांना भेटायचा तो त्यांचा आदर केल्याशिवाय राहायचा नाही.

शेवटचा निरोप

माझ्या आयुष्यातील सर्वात मोठं दुःख म्हणजे, जेव्हा त्यांनी शेवटचा श्वास घेतला तेव्हा मी त्यांच्याजवळ नव्हतो. मी तेव्हा दिल्लीत प्रजासत्ताक दिन संचलनात (Republic Day Parade) गोव्याच्या पथकाचे नेतृत्व करत होतो. जाण्यापूर्वी त्यांनी मला थांबायला सांगितलं होतं, पण मी म्हणालो, "काही दिवसांचाच प्रश्न आहे, मी लवकरच परत येईन." पण नशिबात काही वेगळंच होतं. मी दूर असतानाच ते मला सोडून गेले. त्या दिवशी मी केवळ बाप गमावला नाही, तर माझा आधारस्तंभ गमावला.

आजही लोक मला 'ताईलो बाबा' किंवा फक्त 'बाबा' या नावाने ओळखतात, तेव्हा मला त्यांची शक्ती माझ्या हृदयात जाणवते. ते माझे वडील, माझे गुरू आणि माझे दैवत होते. जरी आज ते मला फुले आणून देण्यासाठी हयात नसले, तरी त्यांनी माझ्या मनात लावलेली प्रेमाची फुले सदैव सुगंध देत राहतील.

तुमच्या आत्म्यास शांती लाभो, पापा. तुमची आठवण प्रत्येक क्षणाला येते.


My Father, My Hero: A Tribute to Diogo "Diogbab" Aguiar

John Aguiar

They say a father is a child’s first glimpse of God. For me, that glimpse was a man named Diogo Aguiar, though the people of Ponda knew him simply and fondly as "Diogbab." On this anniversary of his passing, I find myself looking back at the life of a man who was as strong as he was tender, and whose legacy still shapes the person I am today.
A Love That Defied Tradition
My father was a man of immense courage, and not just the physical kind. During the Portuguese era, he did something almost unthinkable for the time: he married my mother, a Gaud Saraswat girl. In an age of rigid social boundaries, their union was a testament to his character.
My arrival into this world was not easy. I was born late, through a complicated delivery at the old Cottage Hospital near the Civil Court. I was told later that the doctor asked my father a devastating question: if only one could be saved, should it be the mother or the child? Without hesitation, he chose his wife. By the grace of God, we both survived, though I would remain their only child.

Two Fatis of Flowers

Because my father had a soft spot for girls and my mother wanted a boy, my childhood was a unique compromise—they often dressed me like a little girl. I remember him coming home with two fatis of flowers: one for my mother, Shalitaye, and one for me. To the world, he was a tough man, but at home, he would play and fondle me like a kid, filling my early years with a sense of absolute security and love. As I grew, those games turned into the life lessons that guide me today.

The Sportsman and the Caçador
My father was a prominent figure in the Ponda community. He was a passionate footballer and a member of Viriato’s de Ponda, the legendary team that was the Goa champion at the time. They used to play on the ground in front of Mount Carmel Chapel—the place we now know as Kranti Maidan.

He was also a well-known caçador (hunter), highly respected for his skill and recipient of several certificates of merit from the Portuguese government. He carried himself with a dignity that earned him the respect of everyone he encountered.

The Final Goodbye
The greatest pain of my life is that I could not be by his side when he breathed his last. I was in Delhi, representing the Goa contingent at the Republic Day Parade. Before I left, he had asked me to stay with him. I told him, "It is only a matter of a few days, I will be back soon." But destiny had other plans. I lost him while I was away. I didn't just lose a parent; I lost my anchor.
Today, even as I am still referred to as "Tayilo Baba" or simply "Baba," I carry his strength within me. He was my father, my teacher, and my God. Though he is no longer here to bring me flowers, the lessons he planted in my heart continue to bloom.
Rest in peace, Papa. You are missed every day.






म्हजो बापूय, म्हजो हिरो: दियोग "दियोगबाब" आगियार हांकां एक मानवंदना
जॉन आगियार
अशें म्हणटात की भुरग्या खातीर ताचो बापूय म्हळ्यार देवाचें पयलें रूप. म्हज्या जिवितांत तें रूप म्हळ्यार दियोग आगियार, पूण फोंडेकार तांकां मोगान "दियोगबाब" म्हणूच वळखताले. तांच्या पुणतिथी निमितान फाटीं वळून पळयताना, म्हाका एका अशा मनशाची याद येता जो जितलो घटमुट आशिल्लो तितलोच प्रेमळय आशिल्लो. ताणें दिल्ले संस्कार आयजूय म्हज्या जिविताक आकार दितात.

परंपरेक आव्हान दिवपी मोग
म्हज्या बापाय कडेन बळीश्ट काळिज आशिल्लें. पोर्तुगीज काळात ताणें एक धाडसी निर्णय घेतलो: ताणें म्हज्ये आवय कडेन, जी एक गौड सारस्वत ब्राह्मण चली आशिल्ली, तिचे कडेन लग्न केलें. त्या काळांतली समाजीक बंधनं पळयल्यार तांचो हो निर्णय तांच्या खऱ्या व्यक्तिमत्वाची साक्ष दिता.
म्हजो जल्म सोंपो नासलो. पोरण्या कॉटेज हॉस्पिटलांत (दिवाणी न्यायालया लागीं) एका कठीण सुयेरपणा उपरांत म्हजो जल्म जालो. मागीर म्हाका कळ्ळें की दारांतल्या डॉक्टरांनी म्हज्या बापाय मुखार एक काळिज कांपवपी प्रस्न दवरिल्लो: जर दोगां मदल्या एकाकच वाटावंक मेळटा, तर कोणाक वाटावचो? आवयक की भुरग्याक? म्हज्या बापायन कसलोच विचार करिनासतना आपल्या बायलेक वेंचून काडली. देवाचे कृपेन आमी दोगांय वाचलीं, पूण हांव तांचें एकुलतें एक भुरगें उरलूं.
फुलांच्यो दोन फांत्यो
म्हज्या बापायक चलयो खूब आवडटाल्यो, तर आवयक चलो जाय आशिल्लो. देखून म्हजें भुरगेपण वेगळेंच आशिल्लें—ते चड करून म्हाका चलये सारके न्हेचयताले. म्हाका याद आसा, बापूय घरा येताना फुलांच्यो दोन फांत्यो घेवन येतालो: एक म्हज्ये आवय खातीर, शालीताय खातीर, आनी दुसरी म्हज्या खातीर. जगा खातीर ते एक कणखर मनीस आशिल्ले, पूण घरांत मात ते म्हज्या वांगडा भुरग्या सारके खेळटाले. तांच्या त्या खेळातल्यानच म्हाका जिविताचे धडे मेळ्ळे.
खेळागडी आनी पारधी (Caçador)
फोंड्याच्या समाजात म्हज्या बापायचो बरोच मान आशिल्लो. ते एक हुशार फुटबॉल खेळगडी आशिल्ले आनी 'विरियातो द फोंडा' (Viriato’s de Ponda) ह्या त्या काळांतल्या गोंयच्या चॅम्पियन पंगडाचे वांगडी आशिल्ले. ते माऊंट कार्मल सायबिणीच्या कपेला मुखार आशिल्ल्या मैदानाचेर खेळटाले—ज्या सुवातेक आमी आज 'क्रांती मैदान' म्हणटात.
ते एक फामाद 'कासादोर' (शिकारी) देखून आशिल्ले. तांच्या कसबा खातीर पोर्तुगीज सरकारान तांकां कितलीं तरी मानपत्रां दिवन गौरविल्लें. तांची वागणूक आनी प्रतिष्ठा अशी आशिल्ली की जो कोण तांकां मेळटालो तो तांचो आदर करतालो.
निमाणो निरोप
म्हज्या जिवितांतलें सगळ्यांत व्हडलें दूख म्हळ्यार, जेन्ना ताणें निमाणो स्वास घेतलो तेन्ना हांव तांच्या लागीं नासलो. हांव तेन्ना दिल्लींत प्रजासत्ताक दीस संचलनांत (Republic Day Parade) गोंयच्या पंगडाचें फुडारपण करतालों. वचचे पयलीं ताणें म्हाका थांबपाक सांगिल्लें, पूण हांवें म्हळ्ळें, "कांयच दिवसांचो प्रस्न आसा, हांव रोकडोच परत येतलो." पूण नशिबान वेगळेंच थारयल्लें. हांव पयस आसतनाच म्हाका सोडून गेले. हांवें फक्त बापूय खोयलो ना, तर म्हजो आदारूच खोयलो.
आज लेगीत लोक म्हाका 'तायलो बाबा' वा फक्त 'बाबा' ह्या नांवान वळखतात, तेन्ना हांव तांची शक्ती म्हज्या काळजांत अणभवतां. ते म्हजे बापूय, म्हजे गुरु आनी म्हजो देव आशिल्ले. जरी आज ते म्हाका फुलां हाडून दिवपाक हयात नासले, तरी ताणें म्हज्या मनांत लायिल्लीं मोगाचीं फुलां सदांच फुलत उरतलीं.
तुमच्या आत्म्याक शांतताय मेळूं, पापा. तुमची याद दर एका खिणाक येता.




Vikas Vaibhav, IPS: Leading a Renaissance in Modern Bihar


Vikas Vaibhav, IPS: Leading a Renaissance in Modern Bihar

John Aguiar







As of 2026, Vikas Vaibhav remains one of India’s most influential bureaucrats, continuing his dual legacy as a "super cop" and a visionary social reformer. Currently serving as the Advisor to the Bihar State Planning Board, he has transitioned from field policing to high-level strategic planning, all while leading a massive grassroots movement for the state’s development.

A Distinguished Career in Uniform
A 2003-batch IPS officer and an alumnus of IIT Kanpur, Vaibhav earned a reputation for fearless policing early in his career.

Restoring Order: As SP of Bagaha, he reclaimed the crime-infested "Mini Chambal" region. In Rohtas, he led a historic campaign against Maoists, culminating in the first-ever hoisting of the Indian national flag at the Rohtasgarh Fort on Republic Day in 2009.

National Impact: During his tenure at the National Investigation Agency (NIA), he investigated high-profile cases, including the 2013 Bodh Gaya and Patna bombings.

Public Trust: Known for his "Janata Darbars," he bridged the gap between the police and the public while serving as DIG of Bhagalpur Range.

'Let's Inspire Bihar': A Blueprint for 2047
In 2021, Vaibhav launched 'Let's Inspire Bihar' (LIB), a voluntary initiative aimed at transforming the state by the centenary of India's independence. The movement is built on three pillars: Education, Egalitarianism, and Entrepreneurship.
Entrepreneurship Revolution: His recent "Bihar Development Summit 2026" in Hyderabad (January 2026) brought together over 1,000 global participants to drive investment and startups in Bihar.

Social Impact: The LIB movement has established 18 free education centers and conducted over 300 health camps. It currently connects over 2.75 lakh volunteers across every district of Bihar and major global cities.

Inspiration to Youth: From "Job Seekers" to "Job Givers"
Vaibhav is a powerful mentor to Bihar's youth, urging them to move beyond the traditional obsession with government jobs.
Rejecting Divisions: He advocates for a "Bihar for all," calling on the youth to rise above caste, religion, and gender-based divisions to work toward collective growth.
Self-Reliance: His core message encourages the youth to embrace risk and innovation. He aims to establish at least five successful startups in every district by 2028, each capable of employing over 100 people.

Cultural Roots: An avid historian and author of the blog Silent Pages, he uses Bihar's glorious past—referencing the ancient excellence of Nalanda and Pataliputra—as a psychological foundation for modern success.




 विकास वैभव, IPS: आधुनिक बिहारमधील नवयुगाचा नेता


​लेखक: जॉन आगियार


​२०२६ सालातही विकास वैभव हे भारतातील अत्यंत प्रभावशाली अधिकाऱ्यांपैकी एक म्हणून ओळखले जातात. एक 'सुपर कॉप' (Super Cop) आणि एक मोठे समाजसुधारक अशी आपली दुहेरी ओळख त्यांनी कायम राखली आहे. सध्या बिहार राज्य नियोजन मंडळाचे (Bihar State Planning Board) सल्लागार म्हणून काम करताना, त्यांनी पोलीस सेवेकडून उच्चस्तरीय धोरण नियोजनाकडे प्रवास केला आहे. त्याचबरोबर ते राज्याच्या प्रगतीसाठी एक मोठी लोकचळवळ चालवत आहेत.


​गणवेशातील एक आगळीवेगळी कारकीर्द

​२००३ च्या बॅचचे आयपीएस अधिकारी आणि आयआयटी कानपूरचे (IIT Kanpur) माजी विद्यार्थी असलेल्या विकास वैभव यांनी आपल्या कारकिर्दीच्या सुरुवातीपासूनच एक निर्भय पोलीस अधिकारी म्हणून नाव कमावले.


​सुव्यवस्था प्रस्थापित करणे: बगाहा येथे एसपी असताना त्यांनी 'मिनी चंबल' म्हणून ओळखल्या जाणाऱ्या गुन्हेगारी क्षेत्रात शांतता प्रस्थापित केली. रोहतासमध्ये त्यांनी माओवाद्यांविरुद्ध एक ऐतिहासिक मोहीम राबवली, ज्याचा परिणाम म्हणून २००९ च्या प्रजासत्ताक दिनी रोहतासगड किल्ल्यावर पहिल्यांदाच भारताचा तिरंगा फडकला.


​राष्ट्रीय प्रभाव: राष्ट्रीय तपास संस्थेत (NIA) कार्यरत असताना त्यांनी २०१३ च्या बोधगया आणि पाटणा बॉम्बस्फोटांसारख्या संवेदनशील प्रकरणांचा तपास केला.

​लोकविश्वास: भागलपूर रेंजचे डीआयजी असताना त्यांनी 'जनता दरबार' सुरू करून पोलीस आणि जनता यांच्यातील दरी कमी केली.


​'लेट्स इन्स्पायर बिहार' (Let’s Inspire Bihar): २०४७ साठी एक आराखडा


​२०२१ मध्ये वैभव यांनी 'लेट्स इन्स्पायर बिहार' (LIB) ही एक स्वयंसेवी मोहीम सुरू केली. भारताच्या स्वातंत्र्याच्या शताब्दी वर्षापर्यंत (२०४७) बिहारचा कायापालट करणे हा या मोहिमेचा मुख्य उद्देश आहे. ही चळवळ तीन मुख्य स्तंभांवर उभी आहे: शिक्षण, समता आणि उद्योजकता.


​उद्योजकता क्रांती: जानेवारी २०२६ मध्ये हैदराबाद येथे झालेल्या "बिहार डेव्हलपमेंट समिट २०२६" मध्ये जगभरातील १,००० हून अधिक प्रतिनिधींनी सहभाग घेतला. बिहारमध्ये गुंतवणूक आणि स्टार्टअप्स आणण्यासाठी याद्वारे प्रयत्न करण्यात आले.


​सामाजिक परिणाम: LIB मोहिमेने १८ मोफत शिक्षण केंद्रे स्थापन केली असून ३०० हून अधिक आरोग्य शिबिरे आयोजित केली आहेत. सध्या बिहारमधील प्रत्येक जिल्ह्यात आणि जगातील प्रमुख शहरांत मिळून २.७५ लाखांहून अधिक स्वयंसेवक या चळवळीशी जोडले गेले आहेत.


​युवकांसाठी प्रेरणा: "नोकरी शोधणारे" नव्हे, "नोकरी देणारे" बना

​विकास वैभव बिहारमधील तरुणांना सातत्याने मार्गदर्शन करतात आणि त्यांना केवळ सरकारी नोकऱ्यांच्या मागे न लागता नवनिर्मितीकडे वळण्यास सांगतात.

​भेदभाव विरहित समाज: जात, धर्म आणि लिंगाच्या भिंती तोडून 'सर्वांचा बिहार' घडवण्याचे आवाहन ते करतात.

​आत्मनिर्भरता: जोखीम स्वीकारणे आणि कल्पकता आत्मसात करणे हा त्यांचा मुख्य संदेश आहे. २०२८ पर्यंत प्रत्येक जिल्ह्यात किमान पाच यशस्वी स्टार्टअप्स सुरू करण्याचे त्यांचे ध्येय आहे, जे शंभरहून अधिक लोकांना रोजगार देऊ शकतील.




​सांस्कृतिक मुळे: इतिहासप्रेमी आणि 'सायलंट पेजेस' (Silent Pages) ब्लॉगचे लेखक असलेले वैभव, नालंदा आणि पाटलीपुत्रासारख्या बिहारच्या समृद्ध इतिहासाचा वापर तरुणांच्या मनात आत्मविश्वास निर्माण करण्यासाठी करतात.